
Il silenzio assordante del capitale finanziario 
 
L’invio di un’e-mail non fa rumore. Al 

massimo, qualche tocco pesante sulla tastiera, più 
spesso, ormai, il polpastrello sfiora un vetro temperato. 
È un atto energivoro, attiva server e infrastrutture 
profondamente implicate nella crisi climatica, ma lo fa 
silenziosamente e in men che non si dica trasporta 
buone o cattive notizie. 

Un paio di esempi: «Sarebbe stato difficile fare 
di meglio e lo dico convintamente, per questo vi 
ringrazio sentitamente personalmente, a nome di tutto 
il management e di GKN che riconosce e apprezza lo 
sforzo profuso da tutti e i risultati raggiunti. Auguri 
per un 2021 ricco di saluti e soddisfazioni». 

Così Andrea Ghezzi, amministratore delegato 
della GKN Driveline di Firenze, inviava i suoi auguri 
di Natale ai lavoratori dello stabilimento automotive 
di Campi Bisenzio nel dicembre 2020. Gli stessi 
lavoratori, ritenuti essenziali nel corso della 
pandemia poiché producevano i mezzi per la logistica 
e l’e-commerce che mai si sono fermati, sarebbero 
diventati solo sette mesi più tardi degli esuberi da 
licenziare e una delle fabbriche più avanzate 
tecnologicamente del settore sarebbe diventata un 
asset da delocalizzare. Ed è una mail quella che gli 
oltre 400 lavoratrici e lavoratori, tra diretti e 
esternalizzati, ricevono il 9 luglio 2021 come notifica 
della chiusura dello stabilimento. 

Da quel momento in poi, se quel gesto aveva al 
massimo prodotto il pigolio di una notifica, ci hanno 
pensato le lavoratrici e i lavoratori ad alzare il volume 
e la profondità di ciò che stavano vivendo, 
costruendo attraverso oltre quattro anni di 
mobilitazione operaia e territoriale per la tutela 
occupazionale, la conversione ecologica e il 
consolidamento di una piattaforma politico-sociale 
che guarda al piano nazionale e internazionale 
insieme. 

Di fatto, dalle manifestazioni nazionali 
convocate a Firenze per difendere la fabbrica al 
milione di persone a Roma contro il genocidio in 
Palestina, dalle mobilitazioni in solidarietà con le 
popolazioni alluvionate del centro Italia ai picchetti 
dei lavoratori del Macrolotto di Prato, dagli scioperi 
generali alle marce contro le nuove basi militari e le 
grandi opere inutili, i tamburi della Brigata di 
Sfondamento Sonoro della GKN non hanno ancora 
smesso di risuonare, di far rumore nel sound of silence 
dei decisori politici. 

Se partiamo dall’esergo, questa vicenda non ci 
dice niente di nuovo sul fronte dell’operatività del 
capitale finanziario: una multinazionale come la GKN 
viene acquisita da un fondo speculativo, Melrose 
Industries, ed esso decide che è più profittevole 
tracciare una riga rossa sullo stabilimento di Campi 
Bisenzio, sui 422 operai e decine e decine di lavoratrici 
e lavoratori delle mense, pulizie e manutenzione. E i 
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poteri pubblici, in primis il governo – la vertenza ne ha 
attraversati ben tre di governi italiani, passando per 
Conte II, Draghi e Meloni – all’inizio costernati si 
rivelano ben presto facilitatori dei processi di 
ristrutturazione e chiusura, financo di totale 
inadempienza per ciò che riguarda la progettazione di 
politiche industriali che dovrebbero tutelare il lavoro e 
la produzione. 

Infatti, dal 9 luglio 2021, nonostante il rovinoso 
ingresso sulla scena dell’imprenditore Francesco 
Borgomeo, che avrebbe dovuto traghettare la fabbrica 
verso un futuro di economia circolare e innovazione, le 
risposte della politica e dell’imprenditoria italiana non 
sono state all’altezza dell’operato proprio di quella che 
dovrebbe essere la classe dirigente. 

Le risposte più potenti a questa crisi industriale 
e territoriale, tanto sul fronte del futuro produttivo e 
occupazionale, quanto sul fronte dell’orientamento 
del territorio verso un futuro di sostenibilità, sono 
arrivate dal basso, dalle lavoratrici e dai lavoratori e 
dalle persone che ad essi si sono unite per co-
progettare e mantenere viva un’idea di altra economia 
per la piana fiorentina e un modello di politiche 
industriali da far invidia al Mimit, ma anche un’idea 
altra di vivere collettivo, in cui lavoro, salute, diritti e 
ambiente non sono in conflitto, ma istanze di un 
orizzonte comune. 

Questo livello di complessità ci fa domandare 
come si possa definire la lotta dei lavoratori e delle 
lavoratrici GKN, guidata dal Collettivo di Fabbrica. 
Una lotta per il salario? Una battaglia di dignità? Un 
laboratorio politico? Un esempio di transizione 
ecologica dal basso? O forse un’alternativa concreta 
all’economia di guerra? 

In questo contributo proviamo a ripercorrere la 
storia di questa lotta, che crediamo assommi tutti 
questi elementi insieme, consapevoli dell’impossibilità 
di esaurirla. 

La conversione ecologica dal basso per la 
giustizia sociale e ambientale 
 
Raccontare questa lotta significa prima di tutto 

riconoscere che quello GKN è diventato un metodo. 
Un repertorio di pensiero e azione che ha traghettato i 
lavoratori e i movimenti che ad esso si sono uniti fuori 
dalla mera dimensione della contestazione, per 
rivendicare il diritto di farsi alternativa, di aprire una 
breccia, di irrompere nella scena per guadagnarsi un 
futuro negato. 

Da qui, la decisione di costruire un piano dal 
basso per la transizione ecologica. Un piano che sin 
dall’autunno 2021, quando è stato messo per iscritto 
per la prima volta, rappresentava la possibilità di una 
riconversione ecologica e giusta, in alternativa alle 
politiche di transizione dall’alto, più interessate al 
profitto che alla vivibilità del pianeta. Oggi che le 
politiche verdi sembrano un ricordo lontano, mentre 
la transizione bellica procede a vele spiegate, 
l’esperimento di pianificazione ecologica della 
produzione portato avanti alla GKN rappresenta non 
soltanto l’evidenza che sarebbe possibile riattivare la 
produzione in ottica ecologica, ma anche una concreta 
alternativa all’economia di guerra, alla riconversione 
militare dell’automotive attualmente promossa da 
leader europei e nazionali. 

Il messaggio è chiaro: il lavoro deve essere per la 
società e non contro la società. Ed è stato ancor più 
esplicito nell’autunno 2025, quando proprio dal 
Collettivo di Fabbrica GKN è partita la serie di 
manifestazioni, lanciate a cadenza settimanale e con 
un percorso diverso ogni volta che ha attraversato 
Firenze, battezzata “Urlo per Gaza”. 

Anche in questo caso, un messaggio semplice 
quanto fragoroso e urgente: non esistono né 
transizione ecologica, né lavoro dignitoso, né vita 
degna di essere vissuta quando c’è in atto un genocidio 
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come quello che si consuma in Palestina, in 
mondovisione; ed è dunque necessario fare rumore per 
tenere gli occhi puntati sulla catastrofe umanitaria e 
sulle numerose connessioni con la ristrutturazione del 
comparto industriale europeo. 

Economia ecologica contro economia di 
guerra: si può forse riassumere così il lungo percorso 
attraverso il quale le lavoratrici e i lavoratori GKN 
hanno riflettuto sul futuro dei loro posti di lavoro a 
un tempo come potenziale volano dello sviluppo 
territoriale in senso ecologico, a 
un tempo come 
contrapposizione determinata 
alle traiettorie di riconversione 
funzionali a nuovi cicli di 
accumulazione, spossessamento 
e profitto del capitale, una su 
tutte il riarmo. 

Un piano di 
riconversione il cui business 
plan è stato presentato in 
un’assemblea pubblica di 
fronte ai cancelli della fabbrica 
il 12 ottobre 2024, tra 
centinaia di persone, abitanti, 
lavoratori, azionisti, attivisti, e 
che ha dimostrato che la 
collettività è in grado di 
appassionarsi, parlare e confrontarsi intorno al tema 
delle politiche industriali, per troppo tempo 
divenute mero appannaggio di ristrette cerchie di 
esperti e investitori. Una discussione che ha visto tra 
il pubblico Greta Thunberg, a sigillare – anche 
simbolicamente – la convergenza tra movimento 
operaio e movimento ecologista che ha trovato 
proprio in GKN la sua punta più avanzata. 

Questo piano, incentrato su produzione e 
installazione di pannelli solari custom, oltre che al 

recupero di pannelli solari arrivati a fine ciclo, segna 
vari punti di svolta nel modo di immaginare le 
politiche industriali e lo sviluppo di un’economia 
sociale. 

Il primo punto di svolta riguarda il 
protagonismo operaio nel processo di riconversione 
industriale e che attraversa tutta la vertenza e si 
manifesta con il ruolo di guida che i lavoratori e le 
lavoratrici hanno assunto nell’elaborazione del piano 
di transizione ecologica della fabbrica. 

Con lo slogan “Siamo 
classe dirigente”, la lotta GKN 
ha dato visibilità e legittimità 
alla traiettoria “dal basso” del 
sapere, riabilitando quegli adagi 
degli anni Sessanta e Settanta 
che rivendicavano la centralità 
delle competenze dei lavoratori 
nel ripensamento del processo 
lavorativo. E allo stesso tempo, 
ha indicato una nuova modalità 
di intendere, praticare, orientare 
la produzione di conoscenza a 
chi svolge lavoro di ricerca 
dentro le università, 
mettendone in luce le 
potenzialità trasformative e la 
sua potenziale utilità sociale. 

In un contesto di perenne e feroce attacco alle 
università, già profondamente attraversate da 
processi di ri-feudalizzazione delle carriere, delle 
discipline e di repressione degli spazi di libera 
espressione, è singolare e prolifico questo 
assemblaggio tra chi fa ricerca e chi faceva semiassi, 
nel tentativo di restituire pienezza e dignità al lavoro 
e agibilità politica alle istanze che provengono dal 
mondo del lavoro circa il futuro delle politiche 
pubbliche. 

92Non chiudete quella fabbrica. La lotta per la riconversione ecologica 
della ex GKN di Francesca Gabbriellini e Paola Imperatore

Le risposte più potenti a questa 
crisi industriale e territoriale, 

tanto sul fronte del futuro 
produttivo e occupazionale, 

quanto sul fronte dell’orientamento 
del territorio verso un futuro  
di sostenibilità, sono arrivate  

dal basso, dalle lavoratrici  
e dai lavoratori e dalle persone  

che ad essi si sono unite per  
co-progettare e mantenere viva 

un’idea di altra economia.

17 GABBRIELLINI_IMPERATORE 90-94.qxp_GABBRIELLINI_IMPERATORE  06/11/25  10:37  Pagina 92



Il secondo punto di svolta riguarda la capacità 
di sviluppare una progettualità che mette in sintonia 
esigenze occupazionali con la tutela del territorio e 
dell’ambiente in generale, capovolgendo una lunga 
storia di conflitti che hanno visto operai da una parte e 
ecologisti dall’altra, e che però non ha avuto vincitori 
ma solo sconfitti, dal momento che negli ultimi 
quarant’anni il lavoro ha subito una drammatica 
polverizzazione e precarizzazione, e la natura ha subito 
un attacco sempre più intensivo. 

Una “fabbrica pubblica e socialmente 
integrata”, nella definizione utilizzata dal Collettivo 
di Fabbrica, è il luogo in cui si ridefiniscono i 
rapporti di produzione, ma 
anche di riproduzione sociale. 
È lo spazio in cui la dimensione 
squisitamente produttiva si fa 
ecosistema industriale e 
relazionale, nel tentativo di 
praticare una sostenibilità 
sostanziale, tanto dal punto di 
vista della filiera, quanto dal 
punto di vista del tessuto 
sociale e territoriale. 

Il terzo punto di svolta 
riguarda l’obiettivo di sottoporre 
la propria scelta produttiva all’utilità sociale. Questa, 
lo abbiamo già sottolineato, non è una vera e propria 
novità nello scenario italiano. Già negli anni Settanta, 
infatti, gli operai delle più inquinanti industrie 
iniziavano a tematizzare la necessità di decidere 
collettivamente cosa produrre: «Cosa, come e quanto 
produrre devono essere i nostri parametri di lotta». Si 
diceva, in sostanza, che la produzione doveva mettersi 
a servizio delle necessità collettive, e non delle 
operazioni e fluttuazioni di mercato. Oggi il Collettivo 
di Fabbrica insiste nel ripetere che il Piano vuole dare 
vita a una «fabbrica pubblica, socialmente integrata, 

difesa dal territorio, a disposizione del territorio». 
Infatti, se da un lato la solidarietà del territorio è stata 
nevralgica per la vertenza, dall’altro i lavoratori hanno 
sempre sottolineato come qualsiasi progetto di 
riconversione dovesse essere a servizio e tutela del 
territorio. 

Alla deindustrializzazione nociva, sia in termini 
ambientali sia sociali, i lavoratori GKN 
contrappongono la reindustrializzazione in ottica eco-
sociale: un rilancio complessivo per una vita 
complessivamente migliore. 

Il quarto punto di svolta è rappresentato dalla 
centralità che i saperi operai, in un dialogo paritario 

con sapere considerati esperti, 
hanno avuto nello sviluppo di 
un innovativo progetto di 
riconversione. Questo ha 
segnato un ribaltamento della 
logica per cui i soli saperi 
prodotti dentro l’università 
sono degni di essere considerati 
scientifici e legittimi, una logica 
che ha prodotto un approccio 
tecnocratico e “neutrale” alle 
questioni politiche e alle scelte 
produttive-industriali. 

Infine, questo piano ha avuto bisogno – per 
essere implementabile – di creare nuovi strumenti 
legislativi e nello specifico una legge regionale per la 
creazione di consorzi industriali. Un’innovazione 
legislativa, lo strumento del consorzio, che nasce su 
spinta della mobilitazione ex-GKN, ma che 
rappresenta in tutto e per tutto un nuovo strumento di 
politiche industriali su scala regionale attivabile in 
qualsiasi altro caso di crisi d’impresa al quale le 
lavoratrici e i lavoratori vogliano rispondere 
contrapponendo la loro iniziativa di rilancio alla 
chiusura dello stabilimento. 
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Lotta per la riconversione, lotta per la  
vita 
 
La lotta attorno alla ex-GKN ha reso evidente 

che per sostenere la riconversione ecologica della 
fabbrica e più in generale rivendicare un’altra 
economia per il rilancio dei territori serve la lotta e la 
convergenza di organizzazioni, movimenti e parti 
sociali differenti, che praticano un medesimo 
obiettivo. Perché ogni piccola e grande conquista, si è 
visto, si è ottenuta con la 
mobilitazione e l’alleanza tra 
i movimenti ecologisti, per la 
giustizia climatica e contro la 
guerra. Affinché questo 
piano venga implementato è 
necessario continuare a fare 
rumore, insistendo contro 
un muro di gomma 
istituzionale che sa come 
assorbire e dissipare quel 
rumore, come agire 
silenziosamente, come 

disinnescare i punti di avanzamento attraverso la 
supposta lentezza della macchina burocratica. 

Non c’è persona che in questi anni abbia 
attraversato la fabbrica o le strade di Firenze senza aver 
sentito i tamburi della Brigata di Sfondamento Sonoro. 
Operai metalmeccanici, solidali, amici, parenti dei 
lavoratori, che da anni accompagnano manifestazioni e 
presidi al ritmo dei tamburi, che sono i primi a iniziare 
e gli ultimi a finire. Qualcuno si sarà chiesto come 
facciano a non stancarsi mai. Eppure, quel suono è una 

catarsi collettiva. È uscire dalla 
rassegnazione, sentire la forza 
collettiva che si leva da migliaia di 
voci insieme, è rompere il silenzio 
che è complice delle guerre e del 
genocidio, è l’impegno a rompere il 
muro di gomma e il silenzio 
assordante del disastro neoliberalista. 

Forse è per questo che 
nonostante la stanchezza e la voce 
rauca, alla fine di quel coro tutti 
urlano insieme: «Più forte! Fino a 
che ce ne sarà».
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